你不是失了这一分 （云大附一小 五年级 张钰琦）

知了语文写在前面的话：

假如有人问我：你努力了这么久，似乎并没有获得什么。我会这么回答：我虽然没有获得什么，但我失掉了懈怠、浮躁、怯懦、无知。

我们常常习惯于用“获得”来衡量付出的价值——更高的分数，更优的业绩，更显赫的声名。然而，在那些看似未能结出硕果的耕耘里，改变其实早已悄然发生。真正的收获，或许并非向外获取了什么具体之物，而是向内，一层层剥落那些束缚我们、拖累我们的负累。

那些挑灯夜读的时光，汗水挥洒的劳作，持之以恒的锻炼，孜孜不倦的探索，克己复礼的修身……这一切努力的轨迹，其最珍贵的报偿，往往正是这“失掉”的过程。我们失掉了面对难题时的退缩，从而收获了迎难而上的坚韧；失掉了心猿意马的纷扰，从而收获了专注沉潜的心境；失掉了对未知的恐惧，从而收获了探索世界的勇气；失掉了蒙昧与偏见，从而收获了清明与辽阔的视野。

现在，请你执笔，从“努力学习”、“劳动”、“锻炼”、“探索”、“修身”中，选择你感触最深的一项，或深情记述一段亲身经历，或生动讲述一个蕴含哲理的故事，或清晰发表你的独到见解。让我们一同见证，那些看似“无所获”的坚持，如何在生命的底片上，显影出更为强大、澄澈而自由的灵魂影像。

你不是失了这一分

云大附一小 五年级 张钰琦

（原稿）

亲爱的五年前的自己：

你好吗？

好吧，我知道你不太好。画准备了五六节课的“希望颂”美术比赛作品没进一年级的前十，偏偏就落后了两人，没有拿到铜牌。

你向笔记本抱怨，字里行间，是难过，还是不甘？（拟人化的表达，很有灵气）

你是那么努力。月色中，大张的画纸显出缤纷的色彩，而你的手却不停地抖动，但你仍在坚持；（衔接词的使用不恰当）日光下，阳光好似火焰一般灼烧着你的手臂，可你依旧未停下手中的笔。涂色涂到手臂十分难受，弯腰弯到背痛。那一笔一笔的努力，最终还是落后了两人，我看见了你的无助与无奈。

抬起头，看看你的周围，好吗？那么多人在帮助你前进，在教你方法。“小妙神”默默陪你聊几句天；小雨老师和桃子老师在一旁教你，助你修改一些。闭上眼，仔细感受一下，多么温暖而有力量啊!

想起这些温暖的人，你决心振作。画本上永远不会失去颜色，你每天都辛勤地创作着。色彩的运用越来越娴熟，线条也控制得越来越好，美术课上你是如此专注……失去的不是奖牌，而是获得了比之前更勤奋刻苦的自己。

你不是失掉了这两个名额，而是失掉了懒惰和不自信，也失掉了胆怯颤抖的笔尖以及超了色块的马克笔。（语言有美感，但表意不够明确）有时候，迈的步太大了，也该回头看一看那些一直在身边伴你一路的人。努力的结果并不重要，重要的是这一路都在陪你的人，这是一颗颗充满温暖而又善意的紧紧相连的心。现在想来，那也会泪流满面。

再想想，那个只会画火柴人和飞狗的你，是不是不见了？是的，你不是失掉了名额，而是获得了一个自信的你。你坚持画画，不是为了那个块铜牌，（量词使用不准确）而是画画的整个过程，让你摆脱了懒惰的困扰，远离了速度时间的问题。

疏影婆娑，流光点点，曾经那个歪歪扭扭的你，已经不知不觉的落在烛光中。努力或许一时得不到回报，但不会白费；收获或许会迟到，但绝不缺席。

五年后得到金牌的你

2025年10月10日

（600字）

知了语文评语：小作者以细腻的笔触描写了绘画过程中的坚持与温暖，尤其是“手抖”“背痛”等细节真实可感。文章情感真挚，结构完整，体现出你在艺术之路上的成长与感悟。

若能增加些失败后重塑自信和勤奋刻苦的内容，文章会更加丰富完整。